LA MIA BIDA

Per Lorena Seijo Garcés (nieta del tio Baytico de Bielsa)

Yera una buena tardata del berano e yo que per bien segur me clamo Tresa e
tiengo dieziseis afatas, he bibito de contino en iste majo lugar de la billa de
Bielsa. Ya tos he dito que yera una buena tardata de berano e yo yere en el
cuarto con la guela, que yenos amanando la lana de las guellas pa cardar-la e
dimpués fer el fil (pa fer las pedalas pa es ombres que las llebaban con
agueras abarcas de goma, unas altras tamién que yeran abarcas de cuer que
no duraban so que nuebe dias, se deziba tres dias con pel, tres sin pel y tres
con el piet per el suel). Ya podeban benir pedalas arrienda, que en fundiban
tantas como en fenos. Cuan sentiemos trucar en la puerta e yeran las mozetas

que beniban a gritar-me. Eban benito una miqueta antes que altros dias.

Qui sabelo contentas que yeran, y yo no sabebe perque, ya que alabez me
dizioren que José (el mozet més majo de tota la balle) yera tornato de la tierra
planaba e yera tenito que ir apaixentar las guellas de su pai. Dende |"aguerro
d"antes no’l ebe bisto més. Cuan me’l dizioren me dio una tremita al corazén
de la l'alegria que que tenié. Fuimos correndo, correndo (tanto, que nos
tocaban es talons d’es piez en.no cul), ta casa d’er pa mirar si yera arribato, e
nos dizié6 su mai que eba ito enta el rio, que eba llegato puerco, al labar-se la

capezay es piez .

Le diziemos a su mai que, cuan benis que le dezis que yenos estatas alli e que
I"esperanos en la plazeta de la ilesia. Al cabo d"un ratet amanixio José, alabez
Carmen (la mia millor amiga) brincé correndo e cote foter-le buens besos e

buens abrazos. Yo el saludé tota enpensata.

Al cabo d’uns cuantos dias Carmen me dizid que yera salindo con er en
secreto e que no podeba dezir-le-lo a dengiun. Yo me'n fue correndo
desconsolata ta las eslixaderas (las eslixaderas son unas labazas que i hai
chunto al rio barrosa zerca del puen de sorripas, que cuan salinos de la

escuela, inos ta alli a chamurquiar en lI"'augua e a eslixar-nos) de alli a una



miqueta amanixié Jos€, con que escomenzipiamos a charrar e al momento
cutio cutio benié t"anque yere yo pa besar-me con que yo tenebe qui sabelo las
ganas de besar-lo me dizid, que perque me apartabe e yo le dizié que no me
parixeba bien fer-le ixo a Carmen. Pero I"'amor que sentiba yera tan gran, que
con tot e con ixo se declaré, dezindo-me que yera enamorato de yo. Yo le
respondié, que el sentimiento yera compartito. E con un intenso beso sellamos
el nuestro amor. Pasemos chuntos tot el tiempo que podemos e con Carmen

dixemos de charrar-nos, pero con las altras salinos igual que antes.

Un maitin metié la radio, bel.la cosa que febe toz es dias, e sintié la pior notizia
de tota la mia bida. La guerra yera estallata. | fui correndo a bier a Jose pa
dezir-le-lo, en la entrata de la casa d’er i eba ligato un caballo blanco. Entré en
la casa d’er, e cutia cutia me fotié en.no comedor, alli yera charrando con un
mesache e su mai yera sentata en la catiera plorando. Yo no podebe pensar

con claridat, ansinas que torné a foter-me en.no comedor e les conté la notizia.

Ixe ye estato el pior dia de tota la mia bida. José teneba que marchar obligato
ta I'exerzito pa luchar en la guerra. Se'n iba dentro de tres dias, ixes tres dias
estié con er tot el que podie. Llegd el momento que se’n teneba que ir, € nos
despediemos con glarimas en es guellos. Puyo ta un cambién e se'n fue, e yo
me i quedé plorando en medio de la carrera. No'| sabebe si el tornaria a biyer,
sin poder fer cosa pa que no is ta la guerra. Al cabo de diez dias me llegé una
esqueleta d"er e me deziba que se trobaba bien, e que me trobaba muta falta.

En Bielsa, cada dia sentinos las bombas més zerca de nusaltros perque es
abions beniban pa bombardeyar, e toz tenenos muto miedo. No tardoren
guaires dias en dezirnos que l"altro dia de maitins nos ne tendriamos que ir ta
Franzia. Es abions cargatos de bombas no se farian esperar guaire. La suya

mision estrecallar el lugar.

De tota la colla fuemos es zaguers en ir-nos de la billa. Ixo fue la calamidat més
gran pa nusaltros, bier como deixanos totas las nuestras cosas, toz es nuestros

suenios, sin saber perque nos feban tot ixo, pues no enos feto res a dengun.



Fue muto dur. Cuan marché, I"'unico que me llebé fue la ropa d’es domingos en

un pafiuelo farder e una foto de Joseé.

En la memoria tiengo grabata, i encara que sian pasatas tantas afiatas, me'n
recosiro como si fués gue (millor que mutas de las cosas que he feto gue, jya
sabez como son las capezas d’es biellos!) cuan inos caminando cara ta
Franzia e biebe como es abions s"azercaban poco a poco enzima de Bielsa, e
como una boira negra de fumo saliba del lugar. Yera ardendo. En es guellos
mios cada bez i eba més glarimas. El camin ta Franzia yera qui sabe de mal,
perque i eba muta nieu, e feba muto frior. En el saco una miqueta de ropa e
una miqueta de birolla. De cuan en cuan fenos un bocadet e un trago, e
dimpués ta deban.Yo ibe con es mios guelos, que yeran bien biellos. Poquet a

poquet nos inos azercando ta Franzia.

Cuan lleguemos ta Franzia, la chen nos fayé buen caso, e nos dioren birolla,
alli en la clamata “caseta d"archelas”. Nusaltros tenenos alli una chirmana de la
mia guela, e nos replegoren pa casa d’ers. Cuan se remato la guerra, nos
dizioren que podenos tornar, dica ixe dia totas las nuez yere pensando en José.
Al cabo d’'uns dias, ya torn6 el dia que toz esperanos, podemos tornar ta

Bielsa.

Nos tornemos a trobar toz es bezinos e nos despediemos d’es pariens que
tenenos en Franzia, e bels belsetans se estimoren millor quedar-se a troballar
en Franzia. Per de maitins yenos toz qui sabelo que contentos de tornar ta
casa. Perque no sabenos el que nos inos a trobar. Ista bez el camin no yera

como I"altra bez. Ista bez tornemos per Canfran.

Tal y como nos inos azercando pa la billa, el mio corazon se m”estremeixeba, y
en la mia cara i eba una sonrisa que se debuixaba, que se me’n fue al bier que
tot yera abrasato. Encara s’alentaba ixa mala ablor a la polbora. Nos deixoren
en la plaza. Es mios aguelos se’n fueron a caminar per las carreras del lugar,
es demeés nos estiemos sentatos en la plaza. Sin saber qué fer, al cabo d"un

ratet tornoren plorando desconsolatos. Cuan i pienso el que dizié la guela (filla



mia agora t"an inos). Estoi que alabez la chen empezipid poquet a poquet a

reazionar.

Aquera nuet amallatemos sentatos en las escaleras d’una de las pocas casas
que eba quedato en piet. Nos tapanos con uns cobertors biellos e trencatos. Al
altro dia de maitins ya empezipianos a refer tot el que podiemos. De nuet nos
inos a dormir ta una borda que tenenos en el campo.Yo i fue con un cazuelo
t"anque es melitars, que en yera plen el lugar, a bier si me daban una miqueta

de rancho, pa sacarnos la fambre, que la birolla yera muto escasa.

Abe muto tiempo que mirabe enta la entrata de Bielsa pa bier si tornaba José.
D alli a uns dias torno un ofizial a dezir-nos que ixe dia tornarian es soldatos, y
pa dezir-nos que un eba muerto en la guerra. Yo nunca abri quiesto que es

estato José. Cuan |"ofizial me dizié que eba estato er, pensé que me moribe.

Me'n fue plorando e desconsolata ta las eslixaderas, anque nos diemos el
primer beso mientris plorabe, me tocoren el guembro per dezaga e me rechiré
tota espantata, no podebe ni alentar al biyer que yera José, no me’l podebe
criyer. Pero si m"han dito que yeras muerto, le dizié..., el respondié que yera
una larga istoria e que ya le bagaria de contar-me la istoria de como sobrebibio
a la guerra, cuan se casasen, pos era yera la muller de la suya bida, con la que
quereba fer-se biello. Le foti€ un abrazo més gran que nunca e tornanos
chuntos ta’l lugar, su mai cuan el biyd se metié a plorar d"alegria, al bier que el
suyo fillo yera ileso. Toz chuntos, poquet a poquet fuemos refendo el lugar, e ir

seguindo la nuestra vida , en la casa que naixinos.

Gue tiengo 84 an.natas bibo en iste majo lugar de Bielsa, con el mio marido
José, perque al cabo de que torné de la guerra nos amaridanos. No me’l puedo
criyer, como ha cambiato tot, que me’'n acuerdo del mal que el pasemos, pero
le tenemos muto amor al lugar e per ixo queriemos tornar a refer la bida alli

en.no lugar en que naixiemos.

Cuento que istes episodios de la mia bida, no caiga en |'olbido, anque fue

terrible. Agora soi una muller feliz, con la mia familia e las mias amigas. No



querri rematar de contar-tos es mios recosiros, sin pedir-le a Dios, que es
buestros chobens guellos no beigan més guerras, si no ye atrabiés de la mirata
d’istes biellos guellos.



