

LA MÍA BIDA

Per Lorena Seijo Garcés (nieta del tío Baytico de Bielsa)

Yera una buena tardata del berano e yo que per bien segur me clamó Tresa e tengo dieziseis añatas, he bibito de continuo en iste majo lugar de la billa de Bielsa. Ya tos he dito que yera una buena tardata de berano e yo yere en el cuarto con la guela, que yenos amanando la lana de las guellas pa cardar-la e dimpués fer el fil (pa fer las pedalas pa es ombres que las llebaban con aqueras abarcas de goma, unas altras tamién que yeran abarcas de cuer que no duraban so que nueve días, se deziba tres días con pel, tres sin pel y tres con el piet per el suel). Ya podeban benir pedalas arrienda, que en fundiban tantas como en fenos. Cuan sentimos trucar en la puerta e yeran las mozetas que beniban a gritar-me. Eban benito una miqueta antes que otros días.

Qui sabelo contentas que yeran, y yo no sabebe porque, ya que alabez me dizieren que José (el mozet más majo de tota la balle) yera tornato de la tierra planaba e yera tenito que ir apaixentar las guellas de su pai. Dende l'aguerro d'antes no'l ebe bisto más. Cuan me'l dizieren me dio una tremita al corazón de la l'alegría que que tenié. Fuimos correndo, correndo (tanto, que nos tocaban es talons d'es piez en.no cul), ta casa d'er pa mirar si yera arribato, e nos dizió su mai que eba ito enta el río, que eba llegato puerco, al labar-se la capeza y es piez .

Le diziemos a su mai que, cuan benís que le dezís que yenos estatas allí e que l'esperanos en la plazeta de la ilesia. Al cabo d'un ratet amanixió José, alabez Carmen (la mia millor amiga) brincó correndo e cote foter-le buens besos e buens abrazos. Yo el saludé tota enpensata.

Al cabo d'uns cuantos días Carmen me dizió que yera salindo con er en secreto e que no podeba dezir-le-lo a dengún. Yo me'n fue correndo desconsolata ta las eslixaderas (las eslixaderas son unas labazas que i hai chunto al río barroza zerca del puen de sorripas, que cuan salinos de la escuela, inos ta allí a chamurquiar en l'augua e a eslixar-nos) de allí a una

miqueta amanixió José, con que escomenziamos a charrar e al momento cutio cutio benió t´unque yere yo pa besar-me con que yo tenebe qui sabelo las ganas de besar-lo me dizió, que perque me apartabe e yo le dizié que no me parixeba bien fer-le ixo a Carmen. Pero l´amor que sentiba yera tan gran, que con tot e con ixo se declaró, dezindo-me que yera enamorado de yo. Yo le respondié, que el sentimiento yera compartito. E con un intenso beso sellamos el nuestro amor. Pasemos chuntos tot el tiempo que podemos e con Carmen dixemos de charrar-nos, pero con las altras salinos igual que antes.

Un maitín metié la radio, bel.la cosa que febe toz es dias, e sintié la pior noticia de tota la mia vida. La guerra yera estallata. I fui correndo a bier a Jose pa dezir-le-lo, en la entrada de la casa d´er i eba ligato un caballo blanco. Entré en la casa d´er, e cutia cutia me fotié en.no comedor, alli yera charrando con un mesache e su mai yera sentata en la catiera plorando. Yo no podebe pensar con claridat, ansinas que torné a foter-me en.no comedor e les conté la noticia.

Ixe ye estado el pior dia de tota la mia vida. José teneba que marchar obligato ta l´exercito pa luchar en la guerra. Se´n iba dentro de tres dias, ixes tres dias estié con er tot el que podie. Llegó el momento que se´n teneba que ir, e nos despedimos con glarimas en es guellos. Puyó ta un cambión e se´n fue, e yo me i quedé plorando en medio de la carrera. No´l sabebe si el tornaria a biyer, sin poder fer cosa pa que no is ta la guerra. Al cabo de diez dias me llegó una esqueleta d´er e me deziba que se trobaba bien, e que me trobaba muta falta.

En Bielsa, cada dia sentinos las bombas más zerca de nusaltros perque es abions beniban pa bombardeyar, e toz tenenos mutto miedo. No tardoren guaires dias en dezirnos que l´altro dia de maitins nos ne tendríamos que ir ta Franzia. Es abions cargatos de bombas no se farían esperar guaire. La suya misión estreallar el lugar.

De tota la colla fuemos es zaguers en ir-nos de la billa. Ixo fue la calamidat más gran pa nusaltros, bier como deixanos totas las nuestras cosas, toz es nuestros suenios, sin saber perque nos feban tot ixo, pues no enos feto res a dengún.

Fue muto dur. Cuan marché, l'único que me llebé fue la ropa d'es domingos en un pañuelo farder e una foto de José.

En la memoria tengo grabata, i encara que sían pasatas tantas añatas, me'n recosiro como si fués güe (millor que mutas de las cosas que he fetu gue, ¡ya sabez como son las capezas d'es biellos!) cuan inos caminando cara ta Franzia e biebe como es abions s'azercaban poco a poco enzima de Bielsa, e como una boira negra de fumo saliba del lugar. Yera ardendo. En es guellos mios cada bez i eba más glarimas. El camín ta Franzia yera qui sabe de mal, porque i eba muta nieu, e feba muto frior. En el saco una miqueta de ropa e una miqueta de birolla. De cuan en cuan fenos un bocadet e un trago, e dimpués ta debán. Yo ibe con es mios guelos, que yeran bien biellos. Poquet a poquet nos inos azercando ta Franzia.

Cuan lleguemos ta Franzia, la chen nos fayó buen caso, e nos dioren birolla, alli en la clamata "caseta d'archelas". Nusaltros tenenos alli una chirmana de la mia guela, e nos replegoren pa casa d'ers. Cuan se remató la guerra, nos dizioren que podenos tornar, dica ixé dia totas las nuez yere pensando en José. Al cabo d'uns dias, ya tornó el dia que toz esperamos, podemos tornar ta Bielsa.

Nos tornemos a trobar toz es bezinos e nos despediemos d'es pariens que tenenos en Franzia, e bels belsetans se estimoren millor quedar-se a troballar en Franzia. Per de maitins yenos toz qui sabelo que contentos de tornar ta casa. Porque no sabenos el que nos inos a trobar. Ista bez el camín no yera como l'altra bez. Ista bez tornemos per Canfrán.

Tal y como nos inos azercando pa la billa, el mío corazón se m'estremeixeba, y en la mia cara i eba una sonrisa que se debuixaba, que se me'n fue al bier que tot yera abrasato. Encara s'alentaba ixa mala ablor a la polbora. Nos deixoren en la plaza. Es mios aguelos se'n fueron a caminar per las carreras del lugar, es demás nos estiemos sentatos en la plaza. Sin saber qué fer, al cabo d'un ratet tornoren plorando desconsolatos. Cuan i pienso el que dizió la guela (filla

mia agora t'an inos). Estoi que alabez la chen empezipió poquet a poquet a reazionar.

Aquera nuet amallatemos sentatos en las escaleras d'una de las pocas casas que eba quedato en piet. Nos tapanos con uns cobertors biellos e trencatos. Al altro dia de maitins ya empezipianos a refer tot el que podiemos. De nuet nos inos a dormir ta una borda que tenenos en el campo. Yo i fue con un cazuelo t'anque es melitars, que en yera plen el lugar, a bier si me daban una miqueta de rancho, pa sacarnos la fambre, que la birolla yera muto escasa.

Abe muto tiempo que mirabe enta la entrada de Bielsa pa bier si tornaba José. D'allí a uns dias tornó un ofizial a dezir-nos que ixo dia tornarían es soldatos, y pa dezir-nos que un eba muerto en la guerra. Yo nunca abrí quiesto que es estado José. Cuan l'ofizial me dizió que eba estado er, pensé que me moribe.

Me'n fue plorando e desconsolata ta las eslixaderas, aunque nos diemos el primer beso mientris plorabe, me tocoren el guembro per dezaga e me rechiré tota espantata, no podebe ni alentar al biyer que yera José, no me'l podebe criyer. Pero si m'han dito que yeras muerto, le dizié..., el respondió que yera una larga istoria e que ya le bagaría de contar-me la istoria de cómo sobrevivió a la guerra, cuan se casasen, pos era yera la muller de la suya bida, con la que quereba fer-se biello. Le fотиé un abrazo más gran que nunca e tornanos chuntos ta'l lugar, su mai cuan el biyó se metió a plorar d'alegria, al bier que el suyo fillo yera ileso. Toz chuntos, poquet a poquet fuemos refendo el lugar, e ir siguiendo la nuestra vida , en la casa que naixinos.

Gue tengo 84 an.natas bibo en iste majo lugar de Bielsa, con el mío marido José, perque al cabo de que tornó de la guerra nos amaridanos. No me'l puedo criyer, cómo ha cambiato tot, que me'n acuerdo del mal que el pasemos, pero le tenemos muto amor al lugar e per ixo queremos tornar a refer la bida allí en.no lugar en que naixiemos.

Cuento que istes episodios de la mia bida, no caiga en l'olbido, aunque fue terrible. Agora soi una muller feliz, con la mía familia e las mias amigas. No

querrí rematar de contar-tos es mios recosiros, sin pedir-le a Dios, que es
buestros chobens guellos no beigan més guerras, si no ye atrabiés de la mirata
d'istes biellos guellos.